在我的家乡河北省新河县，过去人们一提起白穴口的那口老井，几乎人人都知道。可如今，就连村里30岁以下的年轻人，知道的也越来越少了。
从新河县城出发，沿着公路向东走约六里地，就能到达我们村。村口的南边竖立着一块石碑，碑上写着“白穴口村”四个字，这块碑是由县政府立的。
石碑背后刻有村名的由来——传说村庙内香炉的底下有个洞眼，每当阴雨前，洞眼里就会冒出白色的气体，因此得名“白穴口”。看来，连我们村的名字也有些神秘色彩呢！然而，更加神秘的，还要数位于村东约一里地的那口老井。
展开剩余84%这口老井到底有多少年的历史呢？至今没人能说清楚。
传说，西汉末年，王莽专权，对反对自己的派系和农民起义进行了血腥镇压，尤其是对汉室宗亲更是大肆屠杀。当时，刘秀是王莽政权最大的威胁，是他心头的一颗大患。王莽下定决心要除掉刘秀，亲自带领官兵追杀。为了躲避追兵，刘秀四处逃窜，民间流传了很多关于刘秀避难的故事。
据说，有一天，刘秀为了逃避王莽的追兵，孤身一人匆忙逃命。正值盛夏，天气异常炎热，烈日当空，空气干燥，刘秀已经很久没有喝水，口渴得几乎无法忍受，跑得越来越慢。四下找水时，恰巧发现了我们村的老井，他回头一看，王莽的追兵还未赶到，于是便跳下马来，想要解渴。
然而，他身上并没有带水壶，也没有取水的工具。眼看情况紧急，刘秀身为“真龙天子”，力大无穷，仿佛有神助——他竟然将这口井搬了起来，埋头痛痛快快地喝起水来。
他喝了一阵后，满意地喊道：“这水，甜得像沙糖蜜一样！”大家猜猜看？这口原本是苦水井的井，经过刘秀的“真龙天子”之力之后，竟变成了甘甜的水井。
喝完水后，刘秀还说了句：“只许人喝你，不许你喝人！”从此以后，这口井再也没有发生过淹死人事件，成为了村民们的生命之泉。
我母亲今年已经80多岁了，曾亲口告诉我，她的父亲（我的爷爷）曾不小心掉进这口井。爷爷虽然不会游泳，但他竟然漂浮在井水中，仿佛站在一张八仙桌上。后来，村民们在清理井底时，竟然挖出了一块大方砖，或许这就是爷爷口中所说的“八仙桌”吧。当然，至今没人知道这块砖是不是刘秀留下的，也没人能确认上面是否刻有“只许人喝你，不许你喝人”这十个字。是否这块砖依然存在于井底，我们都不得而知。
当刘秀正享受着水的甘甜时，突然远处传来尘土飞扬、马蹄声急的声音，原来是王莽的追兵追了过来。刘秀心生警觉，急忙把井放回地面。因为慌乱，井并没有放好，结果这口井就变成了斜井。尽管村民们曾多次试图修复，但第二天醒来时，井又恢复了倾斜的样子。所以，经过多年的尝试后，大家也不再修复它。从那时起，这口井便一直保持着倾斜的姿态。直到不知从何时开始，村民们便习惯性地叫它“老井”。
岁月如梭，这口“老井”一直为我们村的男女老少提供水源，成为了我们生活的依赖。在长期的使用中，这口井从未枯竭，无论是旱年还是涝年，它总是有水供应，且每一滴水都像是沙糖蜜一样甜美。即使它距离村子稍远，但大家依然愿意走到这里挑水喝。
在旱年时，周围村子的井水都干涸了，许多人都会来“老井”挑水。在这样的日子里，井水不仅滋养了我们村的人，也滋养了周围邻村的居民。
根据村里七八十岁的老一辈人说，他们亲眼看到过周围的沙塔、宋亮、仁里、六户、十户等村的人都曾到“老井”挑过水。此外，还有一个传统说法，如果村里有人患了眼病，人们会在端午节一早，前往老井挑一桶新水，再用柳树叶泡水，做成眼药来治疗眼疾。这种方法曾帮助过很多村民治愈了眼病。
过去，缺乏医疗条件，许多村民都依靠这口井的水治病。在那个年代，井水不仅关乎生命，更关乎村里的健康。
村里还有一个传统，若遇到长时间干旱不下雨，村民们会去“淘”老井的水，老人们说，“淘井下雨”能够促使天降甘霖。根据老一辈人的说法，老井的底部是“海眼”，连接着东海龙宫。
作为一个五十多岁的人，我从小就听着这些传说长大。虽然一开始我半信半疑，但有一次亲身经历让我改变了看法。
那是我上小学四五年级的时候，连续好久没有下雨，庄稼几乎要旱死了。那时候没有机井，地里全靠雨水灌溉。经过村民们的多次请求，村里的领导终于决定清理老井。放学后，我和一群孩子赶到井口，亲眼见证了“老井”的面貌，也是我记忆中最深刻的一次。
井口被三块大石板围成三角形，井壁用大青砖砌成。由于年代久远，井壁的形状已经不再是圆形，而像被压瘪了的鸭蛋形，最让我记得住的是——这口井真的倾斜着！
井口上架着一个大木架，挂着滑轮，用来把人和挖泥的工具送下去。当时，我看到几个人穿着短裤，赤脚站在井底挖泥，再通过“滑子”把泥土送到地面。我们几个孩子围着井口看了好久，直到大人们收工才回家。刚回到家，天还很晴朗，但没想到，吃着午饭时，天突然变阴，接着电闪雷鸣，滂沱大雨倾泻而下。雨过之后，井水已经满溢。庄稼终于得到了滋润，大家高兴地结束了这次淘井工作。这也是我记得的第一次，也是最后一次见到“淘井”的场景。
随着生活条件的改善，村里打了一眼机井，定期抽水供应大家，大家逐渐不再去老井挑水了。上世纪80年代初，村里分地时，人们仍会去“老井”提水灌溉红薯。
后来，由于年久失修，老井被多次大雨冲刷，井壁的石块掉进井中，井口逐渐塌陷，变成了一个大土坑。尽管如此，井口周围的枯草依然在默默诉说，这就是那口曾经用甜水滋养过一代又一代白穴口村民的“老井”。
在解放前，北京天桥的“拉洋片”艺人曾讲述过这口老井的故事：“南宫有个新河县，新河县有个白穴口，白穴口有个斜歪井，刘秀搬井把水喝……”曾有老支书也曾提到过自己心中的梦想，他希望能修复这口老井，在上面建个亭子，再把村前街埋在地下的两个石狮子立起来，立个碑，让后人永远记得这口井、记得村子的历史。
不过，由于资金等原因，这个愿望至今未能实现。
王莽追赶刘秀的故事，在我们新河一带流传着，其中还有很多民间传说和历史记载。比如“护驾村”的由来，便是耿纯和耿彦两兄弟救了刘秀的命；“望腾村”的名字则源自刘秀丢失的马鞭。村里不少地名，甚至都有着和刘秀有关的历史故事，证明了刘秀在我们这片土地上曾留下深深的印记。
根据《新河县志》的记载，刘秀确实曾到过我们的县（当时叫堂阳县）。通过这些线索推测，这口老井的故事可能就发生在那个时期。因此，老井至今已经有近两千年的历史。
发布于：天津市